齐天乐·绿槐千树西窗悄

【注释】：
这首词以蝉鸣为贯穿全词的线索。作者把自己的抒情介乎其中，和蝉鸣相互感发生兴的手法，使物我之间描写角度不断转换，人蝉互为虚实的变化交错描绘，从而产生一种意象之间的流动和跳跃，大大拓张了意蕴包容的空间。
“绿槐千树西窗悄，厌厌昼眠惊起。”写出环境绿槐千树，浓阴蔽户，人也恹恹地懒在床上却被阵阵蝉鸣惊醒。绿槐千树，当夏令。“悄”点染幽谧氛围。“昼眠惊起”情境转变。这里没有直写蝉，却已虚托出蝉鸣的撩人惊心。“惊”字表现出词中人缘于某种特定的心境情怀对蝉鸣产生的强烈感受，为下面的借物写情 张本。饮露身轻，吟风翅薄，半剪冰笺谁寄。描写角度由人转到蝉。“饮露身轻，吟风翅薄”，借蝉的形貌习性，象征着对这些物性产生深切感受、强烈共鸣。“饮露”、“吟风”自娱的生活，自甘“身轻翅薄”不为时重的淡泊，固守高洁不群的节操，在词人心中，引起强烈的共鸣这种情志在此时此世有谁能理解呢？“冰笺”意为洁白的信笺。由轻薄透明的蝉翼兴发的想象，暗指高洁之质。“冰笺谁寄”，慨叹欲寄无人的叹问表达情怀无人理解。其中所蕴含的实际上是最使词人感到悲哀的、不为故旧知已理解。表达的是“无人信高洁，谁为表予心”的沉痛慨叹。蝉的形象，在传统诗歌中和历代士大夫心目中，历来是高洁的象征具有特定的文化原型意蕴。
如 虞世南曾咏凄凉倦耳蝉声阵阵，令人怅触；声声凄凉，不堪卒听。故云“倦耳”，“凄凉”一语关蝉鸣之音和人之心境。因此，“漫重拂琴丝，怕寻冠珥”。琴声与蝉有何关系？《后汉书· 蔡邕传》载，“吾心耸然，惟恐螳螂之失之也，此岂为杀心而形于声者乎？”是弹琴者见螳螂捕蝉，而形诸琴。蔡邕这才明白，不是主人请他饮宴又要杀他。“冠珥”是古代贵官冠上的饰物。词中人根据蝉的感性特征，感发的奇特曲折联想。莫要再弹奏那捕蝉的琴音，怕去寻觅那貂蝉的冠珥。表达了词人不愿意再蹈危机，再履官场之意。
“短梦深宫，向人独自诉憔悴。”不管人的感受如何，蝉鸣如故。绿萌如深宫，在这里做着短梦。人生如梦，苦况堪与人说。“憔悴”借人身心交困之病态，写蝉之身体瘦小与声音悲切，象征意味极浓。与“绿槐千树”、“西窗”和“厌厌昼眠惊起”遥遥挽合，虚托出人与蝉经历、心态的曲折变化。蝉无休无止的哀鸣，表现了它对自己的末日的不可解脱的惶恐和悲哀，令人不堪卒听，才会引起他“惊”心的强烈感受，这里再次回应“惊”之词眼。
下面写秋景秋意：“残虹收尽过雨，晚来频续，都是秋意”。“过雨”指时断时续阵雨。“残虹收尽过雨”指夏秋之交，阴睛不定，秋雨断续，黄昏云收雨止。残虹辉映，雨打落叶，秋意袭人。此处写景，颇有特色。抛开自然时序，以残虹“收尽”过雨，置“晚”于“断续”之前，赋予景物一种能动的意态，好一幅凋残满目、秋寒烘笼的秋意图。
“病叶难留，纤柯易老，空忆斜阳身世。”写夏秋时序变化。生物也随之由荣变枯。词人以环境的凋残烘染物态人情。紧接三句，即写蝉在这时序变易中的孤苦情态。“叶”“柯”是蝉的庇护之所。但已“病”，已“纤”矣。而蝉的末日已临。面对此时，曾在夏日不断鸣的蝉，也只能徒徒地追忆往昔繁盛日了。这时的浅吟低唱，也只能是给自己唱夕阳挽歌。词人在这里用蝉来表示人所处的社会环境和人的经历。
“窗明月碎”，“碎”字用得绝妙，月亮圆挂天空。但月光却被凋敝的树打碎。在残叶疏枝的的间隙。零碎的月光穿过。窗前树影摇曳，枯树死蝉，景象惨然。寂静中，似有寒蝉余音飘来。只有它的躯壳，还存在冷枝枯叶中。词中人由此不由自主地揣测，这不幸的又不为人理解的小生灵临死前的情状。“鬓影参差、断魂青镜里。”哀蝉辞世定似满怀怨苦魂化为蝉的女子，鬓影参差，形容憔悴。独自面对青镜，至死不变的节操无人理解，惟祈明镜鉴之，魂断而遗恨无尽也。逆向地化用齐后尸变为蝉的典事，与“短梦深”再次呼应。表达含蓄，近似深沉，有悲剧感。悲剧给人总是刻骨铭心的伤痛。词人心中亦是如此。因为词中人早有一怀相同的遗恨，因而他才会闻蝉心惊，引发“同是天涯沦落人”的相同感怀。
咏物之法句有两种：一种是抒情主体融合其中，与所咏之物相互感发生兴，通过角度的转换，表现起伏的感情；一种是抒情主体侧身其外，隐于物后，通过时空的变化，展示情感的曲折发展。这首词采用抒情主体入乎其内，与所咏之物相互感发生兴的手法。