四日宴后寄莼客

故园草长老莺花，肠断轻雷万里车。
群盗黑头皆富贵，他乡赤地到桑麻。
何年四海销兵甲，独向三春玩物华。
莫为草堂誇奇胜，开元杜甫已无家。

阿侃今朝都十岁，惊心我入中年。
堂前老母笑而言。
当时儿性劣，最是太婆怜。
儿亦有儿还肖抚，愿他比抚犹贤。
文章不值一文钱。
父书汝莫读，汝祖已云然。

不分今宵月，三年客里看。
清辉满虚幌，瑶想托前欢。
天下犹挥戟，闺中独倚阑。
何堪一樽酒，坐对露华寒。

我听见那个声音的坠落那个声音从某个高处落下垂直的我听见它开始以及结束在下面在房间里的响声我转过身去我听出它是在我后面我觉得它是在地板上或者地板和天花板之间但那儿并没有什么松动没有什么离开了位置这在我预料之中一切都是固定的通过水泥钉子绳索螺丝或者胶水以及事物无法抗拒的向下向下被固定在地板上的桌子向下被固定在桌子上的书向下被固定在书页上的文字但那在时间中在十一点二十分坠落的是什么那越过挂钟和藤皮靠椅向下跌去的是什么它肯定也穿越了书架和书架顶上的那匹瓷马我肯定它是从另一层楼的房间里下来的我听见它穿越各种物件光线地毯水泥板石灰沙和灯头穿越木板和布就象革命年代秘密从一间囚房传到另一间囚房这儿远离果园远离石头和一切球体现在不是雨季也不是刮大风的春天那是什么坠落在十一点二十分和二十一分这段时间我清楚地听到它容易被忽视的坠落因为没有什么事物受到伤害没有什么事件和这声音有关它的坠落并没有象一块大玻璃那样四散开去也没有象一块陨石震动四周那声音相当清晰足以被耳朵听到又不足以被描述形容和比划不足以被另一双耳朵证实那是什么坠落了这只和我有关的坠落它停留在那儿在我的身后在空间和时间的某个部位。

江柳微黄忆草堂，女墙隔雨屹相望。
闭门人日羞宜酒，向晚梅花要洗妆。
战后市声收浩浩，醉中春物渐昌昌。
高楼豁眼应无分，不是芳时已断肠。