萧萧之歌

我对我的树说：我想
要是我是一棵树多好哩！
槐树、榆树或者梧桐。

要是让我的两只脚和十个足趾深深地深入泥土
里去，那么我就也有了枝条也有了繁多的叶子。

当风来时
我就也有了摇曳之姿。
也唱萧萧之歌

萧萧飒飒
萧萧飒飒
让人们听了心里难过，思乡
和把大衣的领子翻起来。
而在冬天
我是全裸着的。
因为我是落叶乔木
不属于松柏科。
——凡众人叹赏的
就不免带几分俗气了。
所以我的古铜色的
头发将飘向遥远的城市。
我的金黄色的
头发将落在邻人的阶前。
还有些琥珀般发红的
则被爱美的女孩子拣了去，夹在纪念册里
过些时日便遗忘了。
于是当青绿的季节重来
她们将在我的荫盖下纳凉、喝汽水
和讲关于树的故事……然后
用别针，在我的苍老的躯干上
刻他们的情人的名字：诸如Y。
H。
啦
TY啦RM啦ST啦YD啦LP啦以及其他
等等，都是些个挺帅而又够古怪的家伙
——我对我的树说。
我的树
是热带植物我手种的