不设防的孤寂

这些日子时常耕作，不太荒凉
四周全是稻谷、虫鸟和耗子
当外面的世界音讯消绝
风吹红了辣椒
我也只剩下一个名字

一种不设防的孤寂
让我越陷越深，每天
都只是一张发黄的黑白肖像
在阴暗处醒着，转动惊讶的眼珠
溪流就从我的袖口伸出手去
握住一片阳光
再静静穿过蝴蝶相交的菜园
没有也不可能有新的火种，新的皱纹
大批候鸟正向南迁移

在人类出生的房间里
我打开抽屉，这时，流星掠过
一堆暗红的煤渣
使夏日黄昏无比深远