登记簿上的夜

那些夜晚，每片树叶都孤独一人
在旅馆凌乱的登记簿上
同样充斥着无数个不眠之夜
我躺在吱嘎作响的床上，虚汗直冒
自杀的念头一直被一层薄薄的银光围绕
外面，船停泊在桥下
潮湿的墙壁生长着青苔
不时走过一些灰蒙蒙的群众
鞋底粘满了枯叶的腐味
从冬到秋，直到天明
棺材铺的灯惊恐不安地亮着
我的陌生的灵魂滞留在空中
是否也像帝王一样不肯走下台阶呢
抑或是一匹骏马在战场上失掉了双腿

我想起一个沦于危亡中的政府
在外省，法官竟如此轻率地
吊死了一群偷苹果的孩子
汽笛呜响，但毫无意义
城市嵌满玻璃的大楼蜷缩进蛛网
像一件件异教徒的黑色长袍
挂在星光下，生命通往地狱
也连接着发芽的青草和翅膀
而突然，我被火光中的片言只语所惊醒
如一双巨手，伸出坟墓
挡住了我回家做梦的道路