坐在院子里的女人

一个女人坐在院子里干着什么事，

或没干什么事她坐在那里，
依附着椅子的轮廓，

像一把椅子或不像一把椅子。
院子里桂花已经开了，

麻雀在树枝上放大着花朵三只苍蝇叮着窗台上的阳光墙角里透出带洗发精味的潮气，

或不带洗发精味的潮气。

这个女人她坐在院子里，

不关院子和椅子的事；
不关阳光，
桂花和洗发精的事。

她只是坐在那里，
也不关自己的事。