雨夜·关河隔千里

这天，确信里面没有仪式进行，我走了进去．让大门砰然关拢。
又一个教堂；
席垫、座位、石座。
小圣书、为礼拜日摘的花束已变得枯黄；
圣堂上挂着些铜器什物；
整洁的小风琴；
一阵浓密逼人的寂静发着霉味，天晓得已酿制了多久；
无帽可脱，我摘下自行车夹勉强表表敬意。
我走向前，把圣木盆摸了一圈。
抬头四望，屋顶看上去还挺新——重刷还是修复过？
别人知道我却不晓。
我登上讲经台，诵读了几行长得吓人的诗行，读出了：
“结束于此”，发觉嗓门比预料大得多。
回声似乎在把我暗笑。
退回门后我捐了六便士，在本上签了名，心想这地方值不得多停留。
然而我又留下：
我常常如此，总是在最后陷入了这般迷惘，惊奇着我寻找什么，还惊奇着一旦教堂完全废弃无用，我仍该把它们改成什么，也许要长期保留几座大教堂，在上锁的玻璃柜中展出教会的文稿、捐款盘、还有圣饼盒，其余数堂任凭淋雨和放羊，或许人们会视为不祥物远远躲开？
或许，天黑后，会有狐疑的女人进来让孩子摸一块特别的石头；
来采摘治癌的草药；
或在某个约定的夜晚，来看亡灵显形？
总会有某种魔力在这儿持续，在游戏中、猜谜时碰巧得到应验，但迷信恰似信仰，准会消失无踪。
当不信仰也消失时，还有什么留存？
杂草、荒径、荆棘、残垣、天空，日复一日难以辩明的形骸，日复一日难以弄懂的用处。
我惊异谁将是最后一位，来寻觅探访这昔日的教堂？
那敲打、记录着，而正懂得这十字架楼厢是什么的人们之一？
某个热衷废墟、贪求古董的人？
或是个圣诞迷，指望在这里找到长袍绣带、管风琴和没药的气息，或许他将是个代表我的人，烦恼而少见寡闻，明知鬼魂的积尘长期保存着原来只在分割状况下见到的事物——结婚、生育、死亡，及其引起的思绪一—或许是为他建的这只独特的贝壳？
虽然我弄不请这种装备完善的霉臭谷仓值几文，但它却使我乐意流连在这寂静里；
这是肃穆的地球上一座肃穆的房子，在它混和的气氛中，我们的一切强制义务汇合，得到承认，并披上了命运之衣，而这一切永远不会被人摒弃，因为永远会有人突然间发现自己渴望变得更加严肃他与这种渴望同被这块土地吸引，他听说在这地方人会变得聪明，哪怕只因为周围躺着那么多死者。

擢贾之发罪莫数，君恩犹许牧边州。
梦寻蓟北山深处，身在淮西天尽头。
袖手不应书咄咄，乞骸端欲榜休休。
求田问舍真良策，卧地还胜百尺楼。

梅子欲黄时，霖雨晚来初歇。
谁在绿窗深处，把彩丝双结。
浅斟低唱笑相偎，映一团香雪。
指墙头榴火，倩玉郎轻折。

骑士啊，是什么苦恼你独自沮丧地游荡？
湖中的芦苇已经枯了，也没有鸟儿歌唱！
骑士啊，是什么苦恼你，这般憔悴和悲伤？
松鼠的小巢贮满食物，庄稼也都进了谷仓。
你的额角白似百合垂挂着热病的露珠，你的面颊像是玫瑰，正在很快地凋枯。
——我在草坪上遇见了一个妖女，美似天仙她轻捷、长发，而眼里野性的光芒闪闪。
我给她编织过花冠、芬芳的腰带和手镯，她柔声地轻轻太息，仿佛是真心爱我。
我带她骑在骏马上．她把脸儿侧对着我．我整日什么都不顾，只听她的妖女之歌。
她给采来美味的草根、野蜜、甘露和仙果，她用了一篇奇异的话，说她是真心爱我。
她带我到了她的山洞，又是落泪．又是悲叹，我在那儿四次吻着她野性的、野性的眼。
我被她迷得睡着了，啊，做了个惊心的噩梦我看见国王和王子也在那妖女的洞中。
还有无数的骑士，都苍白得像是骷髅；
他们叫道：
无情的妖女已把你作了俘囚！
在幽暗里，他们的瘪嘴大张着，预告着灾祸；
我一觉醒来，看见自己躺在这冰冷的山坡。
因此，我就留在这儿，独自沮丧地游荡；
虽然湖中的芦苇已枯也没有鸟儿歌唱。

鼠落进了罗网，它落进了罗网，它用满嘴的破铁皮般的吱吱声咒天骂地。
多有效的口衔。
它不再吱吱叫了，它喘喘气想不出什么道道来了。
“这东西没长脸，它准是上帝”，“没有回答也就是回答”。
铁嘴巴，象整个地球那么有力想偷走世界的脊梁，用吱吱的叫声叫天崩地裂使每个人头颅里的脑子都换成一堆扭曲了又松开的鼠肉，不断吱吱叫着的鼠，它想随着每一个蹦出嘴的吱吱声脱身，但它长长的尖牙堵住了出口——门牙裸露在夜空里，威胁着星座，黑暗中闪光的星座，叫它们走开，离得远远的，当它正在这么干的时候。
鼠突然明白了。
它俯下头，不动了。
鼻尖上有一丝哀求的血。