和常祖命·著书不得自名家

在令人窒息的空气中，如果你还这样苍白，当我看见你步入我命运的阴影，我已朽，你是小孩；
如果发现我们岁月之链铰在一起，我将跪拜，注视你，让死神走向我，让窥视你的幽灵远远离开；
如果你的手这样苍白弱小，当你在摇篮颤抖，仿佛在等待生长的翼，犹如小鸟；
如果我看不到你的红润、强壮和欢笑，如果你沉入忧伤的梦境，如果你不随手关掉身后那扇门；
如果我看不到你像美女一样健康、欢笑、矫捷而行，如果你像不愿留下的弱小精灵，我会认为在这个世界，裹尸布有时与襁褓同道，你来为了离去，你是带我远离的襁褓。

吾身非我底为情，说著尘劳特地惊。
五九尽时山更好，涧泉云鸟自春声。

对他们我一无所知或所知甚少，我的葡萄牙祖先，博尔赫斯；
模糊的血亲在我的肉体中仍旧晦暗地继续着他们的习惯，纪律和焦虑。
黯昧，仿佛他们从没有存在过又同艺术的程序格格不入，他们不可思议地形成了时间、大地与遗忘的一部分。
这样更好。
事情就是如此，他们是葡萄牙人，是著名的人撬开了东方的长城，沉溺于大海和另一片沙子的海洋。
他们是神秘荒漠里迷失的皇帝又是那些发誓说他没有死去的人们。

小山压大山，大山全无力。
羞见故乡人，从此投外国。

是无边无岸的。
它们拖得长长的嚎叫声，在半空的沉寂中消散，拉扯出些什么东西出来了呢？
这时孩子的哭声，在这死寂的林间使狼奔跑起来。
中提琴声，在这灵敏如猫头鹰耳朵的林间使狼奔跑起来——使钢陷阱咯咯响，流出涎水，那钢用皮包着免得冻裂。
狼那双眼睛从来弄不明白，怎么搞的它必须那么生活它必须活着任天真无邪落入地下矿层。
风掠过，弯着腰的狼发颤了。
它嚎叫，你说不准是出于痛苦还是欢乐。
地球就在它的嘴边，黑压压一片，想通过它的眼睛去观察。
狼是为地球活着的。
但狼很小，它懂得很少。
它来回走着，拖曳着肚子，可怕地呜咽着。
它必须喂养它的皮毛。
夜晚星光如雪地球吱吱地叫着。