母亲的病房

27床不住着母亲，
27床是个生下婴孩就患病的少妇，
她的病也许早就欠那孩子吃药，
喂奶；

灰色，
红色；
我带母亲进来后就感到这地方不对，
这是个神秘地带；
仿佛我作为一个儿子已经不够，
发现大地对于母亲们有太多危险28床不住着母亲，

28床开头是个姑娘，
接着来了个刚从婚姻上败下阵的女士。
前一个一天可以吃进五碗面条，
让人感到巨大的进取心，
感到有什么还没有开始后一个有时哭有时笑，
身上明显有东西多出来。

是的，
她正在等待一次手术30床是我想象出来的，

它并不在这间病房但它一定就在周围，
我找不到它却对此保留悬念；
也许这张床并不用于病人，

但它一定有许多变数我的猜测给我带来恍惚，
难道还有别的什么需要摆设？
这让我心跳29床才是母亲的。
你是老来得病你不得这样那样的怪病，

但你患下了我不能告诉你的病；

医生安慰我说∶“一个人到了最后，
总要被一种病带走。
”我听了很悲痛，
也生疑难道她们得了病都正常，
我母亲反而应该？
！