名字

亨伯特在开篇演示的那些正是我要描述的，
当然，跟他恰好相反∶请你用舌头轻抵下唇
然后轻轻吐出那个名字；
轻声，平声，上声。

它们在排列的时候谨然有序∶
名词，名词，动词；
音节∶二声，一声，四声。

我不否认自己在迷恋，我将它们穿插就如扑克
那样翻洗。
我把星星与它们混合；
还有石子，那些
孱弱的身体。
你们在一起就是重量，我想；

我能继续同一件事。

这样的晚上，在苍穹下微微地抗拒来自
地平线的勾引，我洗手，开始变得细致稳定
夜色在手下不再激动。

我翻洗，穿插，凭空自己的想象；

我矛盾，咳嗽，收缩腹部的火光；

最后，我把这些收回——
庞大，细微，注定被不停付出的
这个名字。