还乡人

坐五小时长途，从沁凉到酷热
再到一场闪亮的雨，不断地
像放风筝的线，沥青路
把故乡捡回：一十三年

它飞得已经够远。
由于长久的等待
这向上仰望的脸
比天空茫然。
是的
当我孤独地回来，像一个英文单词

被打进一篇繁体字的小说
我感到时间扳机的力度
它让我在一瞬间，射入
记忆的卵子，然后叮当一声

被尖刻的镊子掷在痛苦的盘子上
当我孤独地回来，当我如秋蜂般采撷了
过多的恨与爱，看到公路边蓊蓊郁郁的
树瓣在张开，池塘在变幻

云朵远游的迹象，我感到
是艺术手把手地教会了
生活去嘲讽。
微雨、凉风
肺腑打喷嚏不止，然后蚌壳般

在沙滩上无声挣扎。
是的
“天国近了”：纯洁、坚硬如涧中卵石
如何由它孵出了
那柱石结构的地狱？
鲫鱼群众

游向雾光笼罩的城，带回纸币和
失眠症，梦游中天堂被离开
亲爱的，当我孤独地返回
我的源头，就像世代居住在动物园里的鹿

面对猛虎的热带草原，像聋哑儿童
面对异途音乐，只想着
新世界里如蟹行走的欲望
和那新世界中的你，板上鱼一般翕动无助

又像弱智者面对二项方程式
脑中闪现条纹状的空白。
长途中巴
穿过乡村小镇，赤裸上身者
正在路边施工，想当年

若非命运移民，我也是道地乡亲
拥有厚道式狡诈，汗光闪闪
思考粮食，传播三手四手消息
有悲哀、有喜、有乐、有恸哭之时

但罕有良知与欲望的混战
内心成废墟一片。
公路两旁的
加拿大杨，青稻和竹林环绕的村庄
和偶尔闪过的公墓，都一般地

生机勃勃，卑贱、执着，像田中弯腰
插秧的农妇们，生育力近乎野蛮
亲爱的，当我孤独地抵达
家乡，我缩小、新生，重被一个农妇的子宫孕育

重被一个XX和一个XY合成
带着千万年前天堂的幽暗气息
青草和苜蓿的气息，用比章鱼更多的手
咂取宇宙，并成为它的一部分

并有明与暗，并有水与干地
并有上帝的风（它使我像羽毛
在渊面上飘）但今天是汽油和欲望的摇滚
伴我回来。
不适的异物呵

在故乡被呕吐，正如在异乡
偶或有记忆像白内障一般
粘附在眼前，变现出海市蜃楼的
美景，长途汽车也好像

在向着仙境刺入。
但我知道
亲爱的，当我从远方孤独地返回故乡
我还是会像两个圆的公切线
既与它们相交，又向着陌生的地方匆匆逃离

1995年夏