减字木兰花·腊月十五夜月

我曾经谦卑地爱着，可我的爱不在了
只有那些时间还在
我站在秋天的荒草上，我的嘴唇与皮肤
比荒草还荒凉。


所有活着的事物像我一样
必须舍弃喝水的感觉
而一个小孩儿，捧着一杯饮料走近我
她装得像大人一样问我：

嗨，小孩儿，你怎么了？


我说我想喝杯酸奶。



从身体里分离出血 从树木里
分离出根子。

我交出我的扁桃体
它是发炎的，嗓音里布满流水的声音
使我说不出来究竟是哪里痛。


我是否有必要准备两个胃
一个用来消化酸奶
一个用来消化痛苦？


那个孩子，她再一次问我：

嗨，小孩儿，你怎么了？