题棠雨沾衣图

黄昏的后园，音乐与薄雾同升。


此刻，就我们俩人，在浅风细雨的冬里－－
雨津的冬天，雨水绵绵－－
我听着你的残存的浊重的呼吸
生命舍我们而去。

而你守望这谁？


依恋着谁？


苦苦撑持到一个明天又一个明天？



我知道我们是怎么老去的
你的赛马永远奔驰在发黄的照片里
你站在妻子身后，阳光刺痛了你的眼
你眯着眼，冷冷地看着
你看着谁？



后来就是我不知道的事情。


比如，还是赛马。

你真的赛过马吗？



我以为爱是漫漫黑夜
拥围着我们年轻时梦想的未来。


然而，有一天
我不再怀着激情写作
我关上门， 连梦也没有。



你那天穿着刚洗的白衬衫，
阳光下你挺着胸，象刚当上班长的士兵
你的头发又浓又密
你亲你的女友的时候，阳光点着了密密的
树林，每一片叶子都明亮起来
每一片叶子都缓缓燃烧

（这是想象还是我和我的爱人的故事？

）
我就记不清了。



如今坐在静静的黄昏里
你忆念往事吗？


你回想做爱后的惆怅吗？




听， 音乐停止了！

雾气更浓了。


后园的青草淹没在雨雾中
我们的一生就过去了
如你－－孤独的缄默者
守望着
故事的结束。



1997.3.7