怀颙园·念远伤离百可忧

月亮，月亮，我问你，
明年我会在哪里？




1

我们来到肖家河，
我们的想象还没离家出走；


它像个歌手，退到绝望的门槛后。



我无意把身上的伤疤暴露，弄得满城都是。


传说中的刘本道常常出没在祖母的幻觉中，
他的嘴边有坚毅的疤痕，
长满人情世故；

他在草上飞。


他的口哨披一件遥远的雨衣，
把我们带过风暴。



2

我揉出眼睛里的沙子，看清了世界，
如同看一个随时要溜走的嫖客。


这卑微的，躲在家里的，不敢公之于众的……
到了晚上，我们说笑着，北方的
秋天在窗外喊了一声。



我的残疾车还能带你回去。


你不愿回去，它就搭一座桥，
你不愿从桥下流过，我们就明白一生的丑陋。



“面对饥饿大胆下手”，
那个被捕的诗人，可能在狱中继续他的强暴。


五个五角星的布，裹着我们的双臂；


五减二等于三，整整三天，
我都念念不忘人民的愚昧和恩情。


没有真理你们也能飘扬。



朋友，你在狱中一定要把创可贴贴在脑门上，
好好地抵赖。



活在沦陷里，我把自己的肺吹大。


沦陷淹没了渴望她的奴隶们，
她要有闪闪的腰肢，
夹着香烟的左手
只是一枚苦涩而透红的性。


她往往在劫难中独自伸出大腿，
使我的味觉好起来。


大地为此修改了草稿：
男人变美，女人变坏。



许多的疼痛，大大小小。


而我病愈之后，窗外的旗子飘下了悬崖。


一句话的回归。



3

祖母是七六年死的；


一九七六年的形状像个烟斗。


她在弥留之日才清醒地告诉父亲：

刘本道是她编出来的人。


那时我不在她身边，
我正坐在更年轻的一代人中间，
讲政治笑话。



秋天，阳光格外珍贵，
远不是死亡所能捡到的；

刘本道
卓然而立。


他的影子多一条小路，
布满车辆和交通警，你们最好别去。



4

他们不和我对话，他们的优势十分明显。


这些专制者骑在金钱、美女和荣誉的肩膀上，
而我们却似无处躲藏的猎物……
可怕的不是这些，可怕的是我们自己麻醉自己。


我们入木三分，露骨地期待着奇迹发生。


能有什么奇迹呢？


一万年太久，可惜我们不争气。



远离那些金碧辉煌，藏污纳垢之所，
任何愚笨都可以容忍，
我的天，我三岁开始学说话，
至今也讲不明白什么，
面对滔滔不绝，惟有使劲地咳嗽。


肖家河，每次感冒，都有房子摇晃。


有人脱掉思想，准备好肉体；


有人呕吐，那些憎恶自由的家伙。



最短的距离不事张扬，
很多人生的精彩片断从前面的岔路
一闪而过。

你们都去初恋吗？


这里的小酸枣眼巴巴地望着我，
它们满地爬。



5

刘本道和月亮分手了。


群山嘘了一下，
早晨猫着腰，那样子像个鸡肋；


我们依然保持原来的睡姿。


我们懂什么，哪能理解无产者的幽默！


或者上面的干树叶令男人去做傻事。


白云揽着一个女孩，
她不该回家吗？



刘本道在菜市场买了三个馅饼，
坐在凳子上，慢慢吃。


那个老太太替他剥桔子；


剥完的桔子皮用手一捏，一股水喷射出来，
老太太的脸立刻在肖家河上扬起了风帆。



6

把仇恨倒出，
大地，我绝不在你的怀抱里融化，绝不！


人们不知我有多么恶劣，
花花肠子挤在身体内，
结成石头和沉默的癌。


一个精英，
自己却养活不了自己。



盲人打开窗子，“有点光感”，他告诉我。


还有许多看不见的东西，
慢慢地走到一个犯人身边；


它们不言不语，把中间的埋葬。


我想脱身已不大可能，
恰逢这时天堂缩小到你的舌头上，
四面的歌声仍在奔跑。



反正无关紧要。


瞧，刘本道又出现在祖母的幻觉中。


多冲！