即事·十日微阳病酒天

倒计时，一触即发，这一年中
最后的两个数字；

女人花凋落
如何美丽炫目终归是一—
灰。

我伤风感冒，陷入病毒的围剿
寤寐不定，躺在沙发上
看自己的照片，替另一个人仔细端详
仍然陌生。

没过鞋面的一撮积雪和
凛凛寒意将被一并寄走，还有那个纯白的
童话，虽然终究要慢慢化掉……

说日月匆匆是不负责任的，其实这一年很长∶
疫患、战争、地震、大火、井喷、海事、空难，
当然还有意志、勇气、信心、牵挂、思念。


……生离死别。

仍在继续。

一些词语被我
私自珍存∶人流、呼喊、寻找、细雨、安谧、
挥舞的手臂、闪烁的泪光、辗转的夜晚、歌声、
笑脸、南方、北方、没有说完的话、
没有喝完的酒……它们的作用等同于
药片，基本上不怎么太管用

儿子在他的房间里演练萨克斯，明天
学校联欢，共同欢送这一年走远
他说既主持，又演奏恐怕会很忙，那么
只吹一曲《春风》吧；

如果时间够用
再吹《匈牙利五号》；

如果时间再多些
掌声再热烈些，就再来一曲《啤酒桶波尔卡》
儿子吹得陶醉而满足，我除了沉浸
还应该自拔。

该做晚饭了
我站起身，仍旧摇摇晃晃
但病情明显减轻了几分

我将只经历一次死亡
但没有人能解答
我为什么会有十具以上的尸体

我最小的尸体
将是一封信。

在雨天里
挂号寄出

我的幸福或不幸
都将归结到这一点：

他们很难把我寄丢

尽管曾插上翅膀
但我从未想过利用
那高度的一瞬，就近飞走

看来我还是喜欢降下来
但然如一片羽毛，让最小的
死亡用尸体统治着我

我的身上会空出边缘
中央爬满蚂蚁似的
文字，缠绵的手写体

而这时，我能比活着
更容易证明如下情景：

理应存在着复活之手

不信你看：
它正在
打开抽屉，手腕镇定
如新雪，一点也不发抖