为我三十五岁生日而作

1
傍晚，六点，“众客来”餐馆。
我们像一阵风，从楼房，
落到地面，我们出去，穿过南京路，穿过菜市，
绕过行人和水果摊，我们看到树，看到云，
看到高楼，形形色色的餐馆，
我们拐进杭州路，
那里的空气，有一种鱼肉的香味。


2
窗边的餐桌，两张红木椅，我们坐下，粉红的
小姐, 为我们倒上清淡的绿茶，白切鸡，牛百叶，
铁板尤鱼和一盘青菜，热情的小姐，
向我们推荐麻辣三丝，“开胃，爽口”，
我们就这样，在窗边，在无人注意的一侧，
在六点和七点，消耗掉桌上的食品。


3
晚餐后我们来到不远处的曼克顿广场，
装饰一新的室内，四层高的中庭，
光洁的地面，女工弯着腰，为花木浇水，
我们走到一楼：围观的顾客，
三十五元一件的T恤，黑暗在外面，已经慢慢聚拢。


4
我还记得早晨你祝福我，生命里的第三十五个春天，
夜晚，母亲和妹妹打来长途，
“祝你生日快乐，心想事成……..”，
是啊，为什么不快乐呢，当我
放下电话，我知道，我那无知的生命，
已和这几个女人，紧密地,
联系在了一起，

5
夜深了，我还为这一日子的到来而难以入眠，
三十五岁了，既没有星光，也没有云
向我走来，我好象翻过一座山，
正向那山谷走去。