寄仲容南京

又是火光，又是疼痛的枪声
每夜他都被同样的场景惊醒
眼睁睁看着自己被分成两半
两军远远对垒，互相打冷枪
继而短兵相接，展开肉搏战
再后来演变成混战，敌我不分
他知道这不是在回忆某一次战役
而是在经历一场战争，某种经验
是以前的戎马生涯所没有过的
纸上谈兵，被空气与落日包围
每一面旗帜都写着自己的纲领
为不同的主义而战。

他不知道
自己原来属于哪一个阶级
刀刃的两面都是敌人，都是朋友
没有正义与非正义的区别
只有死亡，以战争消灭战争
不同年代的兵器一齐开火，人头
落地，倒下的都是自己的躯体
他以腹击鼓，砍下手臂作为旗杆
推动大炮，请皇帝吃些糖衣炮弹
一些钢铁的家伙在他身上横冲直撞
不断有人从头顶上压迫过去
他感觉自己好像被击中了
于是倒下。

英雄末路总是很凄惨的
天亮以后，他用衣服遮掩住身上的伤口
在同事眼里，他是一个谦虚的和平主义者

1993年12月13日于西昌

我们不是铁钉，是木钉。


会变钝，但不会生锈。


会断裂，但不会弯曲。


会腐烂，但依然尖利
埋伏在灵魂的树中。



我们不是铁钉，是木楔。


制家具时，需要提前
在木头上画线，凿眼，楔入，
而不能直接钉入
借助于一种爆发力。



仅仅一次，也是最后一次
在一位巧匠手中
为了打制一件家具、一扇门
我们被榫接得
那么坚固，灵活∶完美。