中秋漫笔·节序催人老

家生病了吗？

家厌倦着
这同一个进进出出的身体。


破旧的大门上，
钥匙比遗忘更失落。



某天，印象派的日出
停留窗前——在反光中，
我那声称从不厌倦的女友
摆弄着她的花盆。



她说不喜欢这个比喻∶
白云象一团抹布，
天空越来越蓝，抹去记忆，
呈现更深远的记忆。



现在我搬进你的身体，
代替搬家，家的身影
象落叶一样被安回树上，
等着被根吸收。



2005.7.24