画梅·疏影倚斜落片云

那年春天，柳絮飞舞
单位开始分房
积分，排队，找关系，手续复杂
当燕子飞离长江两岸
终得两居室一套
六楼右手
门前女贞树两行

初来匝到，邻里不熟，只知路，低头进出
楼梯凌乱，电线横飞
煤块，门板，花盆无数
墙壁贴满搬家广告

日子久了，知楼梯每层九级，高低一致
扶手油漆脱落，粘满灰尘
两架废弃单车无主
三，四楼间，垃圾筒不见掀盖

一楼住户，下岗，单位不明
逢阳光明媚，小风吹
楼前必麻将一桌，围观闲人
常大笑，麻雀惊飞

二楼右，大学校友
商院青年教师，新婚，苦等新房三年
男瘦女娇，大门闭，粉红油漆，出入谨慎
蓝窗帘贴大红喜字
单车双锁栏杆上

二楼左住印刷工人，姓上官，武侠名字
个头高大威猛，络腮胡须
说话爽，不拘小节，依稀当年知青模样
抽白沙，喝啤酒，深夜回家咣当响

三楼右，一家三口，平凡寡淡，见人笑脸相迎
某日大风，床单吹落他家
命小儿逐一敲门询问，后曾想
应该感谢，但一直不得机会

三楼左，曾住单身一人
现空闲，玻璃破碎，有檐老鼠进出自如

四楼右在工会上班，黄昏回，有规律
听其在家高歌《海港》，间或琴声袅娜，曲调忧伤
如遇下雨起风或逢五进六
定呼朋而来，苦唱几曲
胡琴响，灯熄灭，婉转不知深浅

四楼左，张姓少妇，容貌不俗，离异
和乡下老母同住
偶见穿睡衣出门买菜，眼角柔媚，胸脯饱满
传言老家贵州某县
凉台挂辣椒，薰鱼数串，装防盗门窗
吊兰，太阳花，茉莉成长

五楼右，我楼下
因漏水事宜交涉两次
白净书生，带眼镜，校医，不敢得罪
年约三五，穿名牌西装
双休携妻踏青而去
过节，亲朋满堂

五楼左，门常开，炫耀音响
上下楼见电脑游戏，反恐精英
夫妇儿围坐客厅地板，嬉戏玩耍，桃源般
借碟片三张未还，见面不提
端午门楣插艾草一枝
逢年张贴春联

六楼右，我家，蜗牛小居
碗不洗，厨房脏乱
一周买菜一次，日常生活，如鸟过林梢天天见
少访客，少外出，做爱压抑声音
登高可以望见东湖水
凉台可以看到半边天

对门，上月搬家换人
新户不知来历，年轻潇洒，似江湖中人，交游广
骑摩托，宴宾客，女友数人
夜归，脚步沉重
关门，惊天动地
　

“冰川如何在家园中寂灭，我们如何认领水的废墟”

　　　　　　　　　　　—　—　—

我们如何向往失败，如何等待河床的干涸
地球如何绕过水的年轮，船如何遗忘桥的容辱
珊瑚如何雕构没有渴望的花期，白骨如何赏还我们空间的幸存
冰川如何在家园中寂灭，我们如何认领水的废墟
是否人类都明白怎样被岸抛弃，又是谁在彼岸的昙花里凋谢
我们将如何报答水的年代，或者如何阻挡桥的放逐

　　　　　　　　　　　—　—　—

风如何系在缆上，船如何依然逆时而行
如何在静止的瞬间越位，如何与自己重逢，又穿越自己
我们如何在光天化日落水，如何失足逃回昨夜
如何颠倒黑白，如何比岁月更悒郁
心如何失重得比肉体更快，生命如何变得比时间更短
如何比坟茔更空，如何又比命运更加幸运

水如何泡死发胖的种子，如何又让我们生长，且骨瘦如柴
我们如何把头颅祭进水里，祈求过去的收成
水如何删除我们的思想，如何掩饰看不见的脚印
我们如何脱下自己唯一的一双谎言，瞒天过海
水如何玷污了我们的躯体，又如何让我们伪装得比寓言更美丽
我们如何幻想天使，披着皇帝的新衣

我们如何在执着中卑惧，如何总是在眩晕中忘记名字
如何一旦窒息就认错自己
我们如何拒绝屈服，路如何弯曲，如何又回到同一条路
桥又如何虚构同一个拱型
我们如何在岸上搁浅，如何将风景凿沉，如何反复无常忘恩负义
如何在安全地带背水一战，如何故弄玄虚

时间如何在时间中过期，水如何让年轮落为圈套
如何无休止地诱拐自己的生命
爱情又如何抛弃爱情独自私奔，桃花汛如何在桥下失约而至
如何溺死已死去的记忆
水如何失去支点，我们如何争夺一无所有的重心
水如何失去形体，我们又如何虚空得更加空虚

我们如何将灵魂钓进水中发酵，头重脚轻
如何饮下自己，醉得人事不省
我们如何披戴眼泪，如何跳进自己的血液
如何在每一滴汗珠里来回偷渡
我们如何在彼此的处境里走失，如何在无冰的水上步履沉重
如何隔岸撕杀，未交手便死有余辜

我们如何在花事之后多情地挣扎，如何将自己打扮得赤身裸体
减去情节又如何自弃
我们如何在降生之前蹉跎，如何将祖辈哺育得面黄肌瘦
如何用自己的立嘱再次许诺自己
我们如何遗传桥的性别，如何繁殖水的标本
如何在水中重新分娩母亲的身体