赠胡希汾·三年交似水

镶满白瓷砖的浴室
冰冷光滑，置于角落
除了一扇很窄的门，绝对没有
可以窥视的窗子或孔洞
它仿佛是只细颈的白瓷瓶
一件易碎的珍宝
令我恐惧而又迫切地
反复想起

我与所有的人一样
恪守职责
在硝烟弥漫尘土飞扬中
进进出出
灵魂却时时溜出躯体
裸着身子象条鱼
游进那间白瓷瓶般的浴室里
关上门紧贴在苍白的瓷砖上
听水龙头滴滴嗒嗒
为我病容满面的灵魂输液

这间浴室是我唯一可以
赤身裸体的地方
人便轻如一缕水汽贴附镜面
那些寄生于我的异类
纷纷跌落被滚烫的水冲去
水哈哈大笑着
看我象棵水仙花
干干净净地盛开了

那些夜晚，每片树叶都孤独一人
在旅馆凌乱的登记簿上
同样充斥着无数个不眠之夜
我躺在吱嘎作响的床上，虚汗直冒
自杀的念头一直被一层薄薄的银光围绕
外面，船停泊在桥下
潮湿的墙壁生长着青苔
不时走过一些灰蒙蒙的群众
鞋底粘满了枯叶的腐味
从冬到秋，直到天明
棺材铺的灯惊恐不安地亮着
我的陌生的灵魂滞留在空中
是否也像帝王一样不肯走下台阶呢
抑或是一匹骏马在战场上失掉了双腿

我想起一个沦于危亡中的政府
在外省，法官竟如此轻率地
吊死了一群偷苹果的孩子
汽笛呜响，但毫无意义
城市嵌满玻璃的大楼蜷缩进蛛网
像一件件异教徒的黑色长袍
挂在星光下，生命通往地狱
也连接着发芽的青草和翅膀
而突然，我被火光中的片言只语所惊醒
如一双巨手，伸出坟墓
挡住了我回家做梦的道路