蝶恋花·萧瑟兰成看老去

这首词的上片描写老去的境况，下片叙述故地重游重到感受。全词意境幽美，语气凄清，表达词人对昔日爱人的思念之情。

上片写今，为布景。开头以“萧瑟兰成看老去，为怕多情，不作怜花句。”三句叙事。起句词人以北周文学家庾信白喻，而以“萧瑟”、 “老去”形容。其实词人去世时才三十岁，还正当壮年，此前何能“老去”？只是因为心情凄凉，看上去像老了。“看老去”三字耐人寻味。“看老去”者，实未老去而将要老去，即《九张机》中“可怜未老头先白”意也。仅仅一个“看”字，心碎之状便已活现，且为全篇奠定“凄淡无聊”（谭献语）之基调。因为看上去老态龙钟，所以不敢自作多情，写一些怜花惜玉的艳词了。“怕多情”并不是不多情，“不作怜花句”也不是不愿作而是不敢作。这种心态是迫于外部压力造成的，难免内心痛苦。二句描写生动，空灵含蓄。上片五句，一句一转，但流贯如珠，“势纵语咽”，足以当之。

下片抒写旧地重游的感喟。“重到旧时明月路”，换头处由写今转为忆昔，承接自然。

“袖口香寒，心比秋莲苦。”这便是词人深切的感受。月亮，依然如故；路，也没有改变，但过去同游的恋人已不知去向，这形成了对照。她只留下“袖口香寒”，即携手同游时留给词人的印象。人去香在，又形成一个对照。最后用“秋莲”之苦作比，真实形象。结尾“休说生生花里住，惜花人去花无主”二句表现了词人在命运面前一筹莫展，只能发出阵阵的叹息。

词人在该词里旧地重游，自比庾信，想起昔日和爱人把臂同游花间的情景，借此表达对情人的思念之情。“阁泪倚花愁不语，暗香飘尽知何处”，“袖口香寒，心比秋莲苦”，“休说生生花里住，惜花人去花无主”，这些词句，语气幽咽凄清，让人备感哀怨苦闷。同时，全词用词精巧，意境幽美。

译文
岁月无情，秋风萧索，我渐渐老去了。为了不让人家说我多情自恋，我不再写凄切苦楚的句子来感叹人生。只能含着眼泪倚着花儿，满怀的愁绪不知该向谁诉说，只有任其随着阵阵的暗香幽幽然飘去，该往何处停呢？
又来到旧时的小路，明月泻下一地的清辉，袖口的残香已经散去，回首往事，此时的心比秋天的莲子还要苦百倍。别再说什么生生世世住在花里面，要知道，爱惜花的人走了，花就再也无人照管。

注释
蝶恋花：词牌名，又名“一箩金”、“黄金缕”、“卷珠帘”、“风栖梧”等，其名取自南北朝简文帝萧纲“翻阶蛱蝶恋花情”的诗句。《蝶恋花》属中调，共六十字，分上下两阕，每阕四句，各押四仄韵。
萧瑟（sè）：寂寞凄凉。
兰成：北周庾信之小字。北周庾信《哀江南赋》：“王子滨洛之岁，兰成射策之年。”，唐陆龟蒙《小名录》：“庾信幼而俊迈，聪敏绝伦，有天竺僧呼信为兰成，因以为小字。”，此处词人借指自己。
看：料想。
阁（gé）泪：含着眼泪。
秋莲：荷花，因于秋季结莲，故称。
生生：世世，一代又一代。
无主：无人照管。